|
Incienso
Cuando Ge Weilong se presenta inesperadamente en casa de su tía, la señora Liang, para pedirle que la acoja y así poder proseguir con sus estudios en Hong Kong, no se imagina hasta qué punto ese encuentro cambiará su vida. La señora Liang le abrirá las puertas a un ambiente mundano, regido por la suntuosidad y la hipocresía, y Weilong tendrá que decidir si quiere formar parte de él. Así arranca la primera de las dos novelas cortas que contiene este volumen: un retrato espléndido de la decadente China colonial. Dos historias que, como apunta la narradora, se leen en el tiempo que tarda en arder un puñado de incienso.
张爱玲作品《沉香屑·第一炉香》内容简介:
上海的女中学生葛薇龙跟随家人一起到香港避难。后因物价飞涨,家人打算离港返沪,薇龙为了继续求学,投靠了与亲戚断绝关系多年的,富有寡居的亲姑母。在姑母豪华、精巧的房子里,葛薇龙开始为姑母的物质款待所俘虏。三个月后,当初决心出淤泥而不染的薇龙在衣服与首饰的慢慢腐蚀下,对姑妈家的生活已经上了瘾。
等薇龙已经迷恋上这样奢华的生活后,姑妈梁太太便露出了真面目。她先是以薇龙为诱饵吸引青年才俊,以供自己之需,然后充当皮条客,企图把侄女推到老情人司徒协怀里。陷入困境的薇龙,继而为浪荡子乔琪乔的风仪震撼,迷恋而无法自拔。梁太太为了达到人财两全的目的,劝乔琪乔同葛薇龙结婚:可以先让薇龙以出卖肉体挣钱,等薇龙不能挣钱养家了,乔琪乔尽可以离婚。在姑母指导下,葛薇龙最终和乔琪乔结了婚,却堕入为梁太太弄人、为乔琪乔弄钱的交际花境地。
葛薇龙:故事主人公。薇龙的脸是平淡而美丽的小凸脸,有纤瘦的鼻子、肥圆的小嘴,面部表情的稍嫌缺乏显出了温柔敦厚的古中国情调。当薇龙还是个单纯学生的时候,向往且对美好的爱情抱有希望。她在搬进姑妈家的时候曾对自己说过:外头人说闲话,尽他们说去,我念我的书。直到姑妈横刀夺爱抢走了卢兆麟,她对爱情所抱有的幻想在现实面前彻底被摧毁。乔琪乔的出现,让薇龙看到了新的希望。过往的愿望已经灰飞烟灭,薇龙从内心里无法接受纯物质化的爱情,又无法放弃已经拥有的奢华生活。在考虑再三之后,薇龙将未来的筹码压到了乔琪乔身上。
梁太太:葛薇龙的姑妈。她为了物质生活的享受,嫁给了年逾耳顺的富人做姨太太。在丈夫死后,她用异性来填补空虚,名声不好。在薇龙眼里,姑母是个有本领的女人,一手挽住了时代的巨轮,在她自己的小天地里,留住了满清末年的淫逸空气,关起门来做慈禧太后。薇龙来后不久,姑妈就杀鸡给猴看,把敢跟自己顶嘴、与乔琪乔染指的仆人赶走。但透过表面的风光,薇龙看到了姑妈的可怜、空虚与无聊。另一方面,梁太太则精心设局,让薇龙在不知不觉中进入自己的圈套。
乔琪乔:薇龙丈夫,中葡混血儿。他的母亲嫁到乔家不久就失了宠,他本人又不肯学好,父亲乔诚爵士向来就不爱管他的事,也不喜欢他。乔琪乔是梁太太风月场中出了名的不好惹,梁太太屡屡被他气急,女佣睇睇因他被辞退。在与葛薇龙发生关系之后,遇到撞破好事的女佣睨儿,他竟又不管不顾地调情求欢。香港上流社会独有的醉生梦死、庸俗市侩,致使他迫切地需要寻找一个不劳而获的机会。而他不上不下的身份,他英俊的相貌,他所掌握的调情,在别人眼里天生是招驸马的材料。
作品主题《沉香屑·第一炉香》是一个少女成长从而丧失天真的故事,是一个少女被诱惑而堕落的故事,显示了物欲、情欲对人的摧毁性力量,以及道德的脆弱性。小说中,梁太太和乔琪乔合力促成了薇龙的堕落。对于梁太太的意愿来说,薇龙的堕落没有磨损对乔琪乔的爱,她没有成为梁太太那样无爱的物质主义者。对于乔琪乔来说,因为薇龙的自我牺牲以及没有磨蚀的爱情,所以这个荡子面对她时仍然会有良心上的愧疚。更重要的是,薇龙对自己的境遇一直是有自省意识的,她纠缠在自省与自欺之间,这种内在矛盾到结尾简直成为肉中骨刺一般的痛苦。小说写出了薇龙的心路历程,但作者对人性的深刻洞察在于,同时写出“自省”和“自欺”的争战。虽然自欺一时战胜自省,导致薇龙的堕落。但自省却并没有就此缺位,而是始终伴随薇龙左右,难以彻底堕落。
艺术特色
反讽手法
小说的话语反讽具体表现为两种形式:即人物话语本身表里之间的疏离悖逆和人物前后话语之间的矛盾。首先是人物话语本身表里之间的疏离悖逆。话语反讽又称言辞反讽,小说里梁太太的话语大多带有反讽意味。小说里姑侄第一次见面时,梁太太的话语就饶有意味:“哟!原来你今天是专程来请安的!我太多心了,我只当你们无事不登三宝殿,想必有用得着我的地方。”表层看好像是梁太太在自责自己不该误会侄女的来意,潜台词却是:我知道你不是专程来请安的,不是我多心,我可是没有一分钱借给你。作者借反讽暗示出了梁太太的性格:尖刻、记仇、小气,多年的积怨仍耿耿于怀。
其次是人物前后话语之间的矛盾,它指的是人物前后话语形成强烈对比,出现自相矛盾的现象。在《沉香屑·第一炉香》里,人物前后话语的对比俯抬皆是。梁太太在侄女爱情受挫打算回上海时,一面好言劝慰:“你打算回去,这个时候却不是回去的时候,我并不是阻拦你回家。依我意思,恨不得双手把你交还了你爸爸,好卸了我的责任,也少担一份心。”“你真要挣回这口气来,你得收服乔琪乔。”一面又召乔琪乔合谋说:“你要钱的目的原是玩,玩得不痛快,要钱做什么?当然,过了七八年,薇龙的收入想必大为减色。等她不能挣钱养家了,你尽可离婚。在英国的法律上,离婚是相当困难的,惟一的合法理由是犯奸。你要抓到对方犯奸的证据,那还不容易?”这两段话一对比就构成了一种掲弊去伪的互反关系,显示了叙述人种潜含的道德评价。在鲜明的对照中,梁太太自私无情的品质缺陷也得到了有力的反讽性揭示。
环境描写
从古典的琉璃瓦、红砖,到现代的玻璃门,梁家的装修风格不仅给人不协调感,也再次证实了梁太太将中西结合的理念贯彻到底的决心,可仍旧露出了两个破绽。其一,作为西式布置,炉台、沙发明显与充满东方色彩的翡翠鼻烟壶、观音像和屏风格格不入;其二,翡翠及象牙等材质贵重的艺术品,对存放环境的要求异常考究,应置于阴凉干爽、远离火种的空间,但炉台显然易于导致翡翠变色变质、象牙老化龟裂。将之置于炉台之上的梁太太,显然缺乏贮存艺术品的常识。在荒诞滑稽的环境中,薇龙产生了一种不真实的感觉。相反,梁太太则对周遭的一切视若无睹,甚至享受着这种不真实。
通过环境描写,其一,在梁家这个宏观环境中,葛薇龙产生了不真实的感觉,从排斥到接受、最后自己沦为这种“不真实”的一部分,葛薇龙承受了巨大的精神压力,并最终选择向现实妥协,她的身不由己浓缩在小说的环境描写之中。其二,梁太太虽不具备对艺术品的鉴赏能力,却有见贤思齐、取法乎上的意愿,且通过对室内陈设的布置,展现出了强大的人力资源支配能力。其三,睇睇通过紫檀盒子明确表露出她对雇主梁太太的不满及对抗意识,也是文中鲜有的女性抗争意识的觉醒。
《沉香屑·第一炉香》这部故事的发生以香港为背景,香港对于张爱玲来说是不可或缺的一部分。1939年至1942年,在香港大学读书的三年中,张爱玲虽然为了学业而停滞了自己的小说创作,但这并不代表张爱玲什么都没有做。相反的,她用三年的时间,来收集酝酿并沉淀自己的写作素材以及创作背景,创作出了“沉香屑”两部故事。
Primer incensario
Busque, por favor, en su casa, un incensario de familia, de bronce jaspeado de cardenillo, llénelo de virutas de agar, enciéndalo y escúcheme contarle una historia del Hong Kong de antes de la guerra. Cuando el incienso haya acabado de arder, mi historia también habrá terminado.
Al principio de la historia, Ge Weilong, una joven shanghaiana normal y corriente, se encontraba en la veranda de una gran mansión situada en la falda de una montaña; tenía la mirada perdida a lo lejos, hacia el jardín. Llevaba ya dos años en Hong Kong, pero los lujosos barrios residenciales de las laderas seguían resultándole bastante insólitos. Era la primera vez que iba a casa de su tía. El jardín no era más que un rectángulo de césped rodeado de un murete de mármol blanco con diseño de esvásticas, más allá del cual se extendía el monte agreste. El jardín parecía una bandeja de
laca dorada suspendida en el aire, en medio de las montañas.
También tenía una hilera de arbustos perennes impecablemente podados y, espaciados, un par de macizos de espléndidas rosas inglesas, todo ello cuidadosamente dispuesto en perfecto orden, como la pálida pintura detallista de una bandeja de laca. En una esquina del césped, una diminuta azalea estaba en plena eclosión, con flores de un rosa levemente dorado, un luminoso tono camarón. De muros adentro, la primavera holgazaneaba; pero «la menor chispa puede incendiar la pradera», y la primavera del jardín se había propagado de muros afuera cual reguero de pólvora, abrasándolo todo monte abajo con azaleas silvestres de un rojo resplandeciente. Más allá de las azaleas se extendía el mar, de un azul intenso, donde fondeaban grandes navíos blancos. Aquí no solo los fuertes contrastes cromáticos daban al espectador una vertiginosa sensación de irrealidad; los contrastes estaban por todas partes: todo tipo de ambientes de lugares y épocas dispares componían una forzada amalgama que creaba una especie de territorio extraño e ilusorio.
La casa blanca en la falda del monte poseía una ......
|
|